Ini sejarah yang sulit dilupakan oleh bangsa kami. Sejarah kelam yang menjadi pelajaran mendalam. Beribu kisah pilu yang yang terlukiskan di ujung sumatera, Indonesia. Kehilangan orang tercinta dan tersayang kembali menyelimuti hati. Nisan tak bertuliskan nama. Tapi Iman didalam dada kami percaya, Hanya kepada Allah kami kami kembali.

14 tahun yang lalu, saat itu saya masih remaja. Gempa yang maha dahsyat. Kami mengira kiamat sudah datang. Saat itu saya duduk di jalan tanpa sandal didepan rumah makcik saya. Goyangan gempa yang tidak pernah saya rasakan sebelumnya. Hanya Takbir bersahutan diantara manusia. Gemetar tubuh saya. Jantung berdegup kencang yang tak terhentikan. Apakah ini akhir segalanya. Duhai dunia yang mempesona.

Tidak lama setelah itu, saya mendengar air laut naik. Ini pertama dalam hidup saya mendengar kata-kata tsunami. saya tonton di televisi tetangga. Saat itu saya belum ada televisi. Maklum bukan orang kaya. Di ujung sumatera, saudara saya, rakyat Aceh mati bergelimpangan, jenazah berhamburan tanpa pakaian. Hampir Seluruh bangunan, rata dengan tanah. Hanya rumah Allah berdiri kokoh. Inilah kekuasaan Allah.

Seminggu setelah tsunami saya datang ke Banda Aceh. Saya kaget melihat mayat masih ada di pinggir jalan dan sungai. Kerumuni lalat. Mau tak sedap masuk ke saraf-saraf kepala. Hanya zikir yang mampu saya ucapkan. Allah telah menampakkan sebagian kekuasaan kepada hambanya, Manusia begitu kecil dan lemah dihadapannya. Hari pembalasan akan pasti datang atas hamba-hamba yang ingkar atas Rahmat dan nikmatnya.

Sebagai orang beriman, kajadian tsunami 14 tahun yang lalu ini, saya percaya. Allah sayang kepada Aceh. Saat hambanya mulai mencintai dunia daripada akhirat. Allah menegur, supaya kembali kejalan yang benar. Ini momentum terbaik buat bangsa kami untuk bertaubat. Menyadari bahwa dunia ini adalah tempat persinggahan sementara. Ampun kami Ya Allah.