"Ada pecahan uang 50.000 Bu", Ucap kepsekku memecah fokusku mengetik RPP siang itu.

Saya tak langsung menjawab, tanpa memalingkang muka dari layar laptop, saya mencoba mengingat jumlah uang yang saya miliki di dompet. "Tidak punya Pak", Jawabku singkat. Jari-jemariku masih asyik menekan keyboard laptop di depanku.

Pria itu baru ditugaskan sebagai kepala sekolah di sekolah tempatku mengajar. Usianya sekitar 40 tahun, wajahnya gagah dengan perawakan tubuh tinggi berisi. Tubuhnya nggak kalah gagah dengan Bang Nanoe pacarku yang bertugas di POLAIR. Orang tak akan mengira kalau dia seorang duda karena pakaiannya rapi, sepatunya mengkilap terawat. Belum jadi duda, mereka belum berpisah secara hukum.

"Serius amat mukanya Bu, apa memang begitu ya calon istri Pak Polisi?". Suara berat khas pria itu membuatku menghentikan kegiatanku.

Kuangkat muka untuk memastikan bahwa pria itu sedang berbicara denganku. Benar, dia sedang duduk di kursi tamu dalam ruangan guru, di sini hanya ada saya dan dia,maka tentu dia sedang berbicara dengan saya.

"Bapak dapat bocoran dari mana kalau saya pacaran dengan anggota polisi"? Saya menatapnya lekat sambil menunggu jawaban.

Pria itu tak menjawab, dia menghindar dari sorot mataku. Meski dari jauh sepertinya dia tidak nyaman dengan tatapanku yang lekat di wajahnya. Ah kurang sopan sekali diriku menatap seperti itu pada atasanku. Aku mengalihkan kembali pandanganku ke layar laptop.

Siang itu menjadi awal kedekatan kami, dan waktu sudah berjalan lebih 3 tahun hubungan kami tanpa kepastian. Sedikit bisa bernafas lega ketika dia berjanji akhir semester genap dia akan melamarku secara resmi.

*****

Waktu yang telah dijanjikan sudah tiba, Ibu sudah menunggu janji pria itu untuk ditepati. Namun apa yang bisa kuperbuat, sudah seminggu ini dia tidak masuk kerja, HPnya susah dihubungi. Ibu sudah punya firasat buruk, pasti pria itu ingkar janji.

Akhirnya tersambung, saya katakan bahwa saya ingin bertemu dan berbicara langsung dengannya. Janji pertemuan telah dibuat, saya datang di tempat dan waktu yang telah ditentukan.

"Aku nggak bisa, saat ini aku lagi ada masalah", Jawab pria itu dengan nada tinggi.

"Terus kapan, ini sudah akhir semester, minggu depan dah libur, bukannya datang ke rumah nepatin janji, kamu malah menghilang", Ucapku dengan suara parau menahan tangis.

"Bu, aku sudah nggak bisa lagi, sungguh saat ini aku lagi banyak masalah, aku nggak bisa lagi ditekan seperti ini", seformal itu dia memanggilku dengan kata Ibu sekarang. Kenapa pria yang pernah sangat dekat denganku ini tiba-tiba menjadi seperti orang asing hari ini.

"Saya mendesakmu?" suaraku lirih, kudongakkan kepala agar air mata ini tidak tumpah lagi.

"Saya hanya menagih janji, tolong difahami. Hubungan kita tidak biasa, jika saya gagal membawa hubungan ini ke pelaminan maka bagaimana saya menghadapi orangtuaku, bagaimana orang akan berfikir tentangku?" Suaraku melemah, kutahan rasa panas yang memenuhi rongga dadaku, agar saya bisa tetap mengatur bahasa sebaik mungkin.

"Aku tak bisa, ibu mau apa sekarang", pria itu berdiri dan menarik ranselnya.

"Mau kemana, urusan kita belum selesai!", segera kurampas ransel miliknya hanya untuk menahannya supaya jangan pergi.

"Ibu terlalu berbelit-belit, tidak ada yang perlu dibicarakan lagi, saya sudah bilang, saya tidak bisa"! Kini suaranya semakin tinggi.

"Karena janda itu kan?" senyumku sinis

"Sekarang dia sudah jadi istri saya", dia melipat tangannya menunggu reaksiku selanjutnya. Saya tidak kaget, saya sudah tahu hal ini dari istri pertamanya seminggu lalu.

"Lalu kamu anggap apa hubungan kita selama ini, kenapa kamu setega ini sama aku?" tangisku tumpah. Tak terbayang apa yang akan aku sampaikan ke Ibu nanti tentang masalah ini.

"Aku dijebak, aku udah banyak masalah, sekarang ibu tinggal kasi tahu mau penyelesaian bagaimana, ibu mau bawa keluarga ibu ke sini dengan parang panjang silahkan, ibu mau supaya saya pergi jauh dari sini, sekarang sudah saya urus mutasi pindah tugas saya", jawabnya sambil melangkah pergi.

Aku menggeleng, ini bukan penyelesaian masalah. Saya mencoba menahan langkahnya, kepegang kakinya supaya dia berhenti. "Tolong, saya tidak bisa seperti ini, kamu udah janji pada saya, udah janji pada keluarga saya, saya tidak mau kamu abaikan saya dengan cara seperti ini", saya kehilangan akal sehat, saya terus menangis di bawah kaki pria itu.

Sekali tarikan kuat, terlepaslah pegangan tanganku di kakinya. Saya tersungkur dan kepalaku diujung sepatunya. "Hubungan kita telah berakhir", ucapnya sambil berlalu meninggalkan saya yang masih tersungkur ditanah. Saya meraung, semua tangis yang pernah kusimpan pecah hari ini. Hatiku tak bisa kuajak berdamai, pria yang selalu saya bela di depan keluarga besarku kini mengabaikanku.

"Membusuklah kau di neraka jahanam", aku mengerang. Dunia menjadi gelap, aku benar-benar hancur.

***

Suara ketukan pintu kamar membuyarkan lamunanku. Kutatap text yang dari tadi kuketik, tapi text pesan berupa undangan itu belum saya kirim juga.

"Anna, buka pintunya!, mempelai prianya sudah datang" Suara seseorang dari pintu kamar.

Saya beranjak dan membuka pintu, gaun putih pengantin sudah selesai kukenakan. Saya lalu diantar menuju ruang tempat akad nikah dilangsungkan. Jantungku ikut tak beraturan saat ijab kabul dilangsungkan.

Sah... Teriak hadirin hampir berbarengan. "Baarakallaahu laka wa baaraka 'alaika wa jama'a bainakuma fii khoir", ucapan do'a pernikaha itu silih berganti diucapkan oleh tamu undangan.

Ada rasa yang bergemuruh dalam dada membuncah dalam bentuk tangisan haru di saat itu. Kusalami tangan laki-laki yang kini telah sah menjadi suamiku. Ahmad Sabarno, Dia adalah bukti betapa sayangnya Allah padaku. Allah pernah membiarkanku merasakan sakit karena ditinggalkan oleh laki-laki tak bertanggung jawab. Sesungguhnya pada saat itu dia sedang menyiapkan calon terbaik untukku.

"Mempelai laki-lakinya, kita ajak pulang dulu ya, besok kita antar lagi ke sini untuk bersanding", Ucap Bang Yusuf menggoda kami. Saya hanya tersipu malu. Besok adalah resepsi pernikahanku.

Saya pun kembali ke kamar untuk berganti pakaian. Kuraih kembali HP dan segera ku send text pesan yang tadi sudah kuketik.

"Biarlah dia menghadiri resepsi pernikahan kami, biar dia bisa menyaksikan langsung betapa bahagianya hidupku kini setelah dia mencampakkanku 2 tahun lalu, sesungguhnya engkau adalah mantan yang tak kurindukan", ucapku dalam hati. Senyum dibibirku masih terus berkembang sebagaimana hatiku yang juga berbunga-bunga malam itu.

Tanjung Jabung Timur, 2020