DI TUNGGU MAMA

Ramadhan hari ke empat tahun lalu, ponsel berbunyi nyaring, nasyid halaqoh cinta dari suara emas kang Ubay mengalun syahdu, membahana di ruang tengahku. Dengan merajuk pilu Mama mengajakku untuk itiqaf di sepuluh malam terakhir.

Allah mempertemukan baktiku untuk Mama dengan menemaninya beritiqaf. Menyediakan seluruh kebutuhannya. Malam dan hari terindah kami lalui. Malam terakhir bada isya, Mama bertanya "Adakah yang akan menyambung cintamu?, kenalkan dan datangkan pada Mama!". Lika-liku cerita mengalun begitu saja. Cerita suka bahagia mengemas cerita kami. Di ujung usianya, Mama tetap menunggu si penyambung cinta itu. Tapi berlapis aksara menjadi alasannya. Hingga Mama tiada, duduk manis di beranda dengan ponsel yang masih tergenggam dengan tulisan terakhir di wall WhatsApp nya. " Sampaikan padanya, Nak, Mama menunggu".

Mendung bergelayut di dada kami. Air mata tlah kering. Ribuan kata tercekat di tenggorokan. Dalam langkah kaki menuju istirahatnya yang terakhir hanya tiga kata yang ku ucapkan, "Ikhlaskan dia Mama." Innalillahi wa innailayhi roji'un.

#fiksimini _suzi 29517

Rinduku untukmu, Ma.