Pentigraf

BUKAN ANAK KECIL

#18 : 365

Sambil bersenandung Markonah memencet bel rumah. Hatinya sedang bahagia. Kepalanya sudah sembuh dari sakitnya. Tak lama kemudian Ade membukakan pintu. Mata Ade menatap Mamanya penuh selidik, tetapi mulutnya menjawab salam mamanya dengan lengkap dan sempurna. " Mama , motor mama mana ? " . Jeder! Jantung Markomah rontok, otaknya langsung bekerja, mencari memori yang hilang. Lantas Ia hanya tergagap. " Mama pulang nggak bawa motor ya , Mama masih sakit ? " tanya Ade lagi. Seketika Markonah yakin wajahnya sudah tampak pucat pasi.

Tanpa menjawab tanya Si Ade, yang pastinya sedang penasaran itu, Markonah menelfon Pak Alex. Menanyakan apakah motornya masih di tempat parkir. Pak Alex , security sekolah yang ditanya , dengan tegas menjawab bahwa motor masih ada, di tempatnya dan utuh. Saat Pak Alex balik bertanya, Markonah saat ini ada di mana, Markonah menjawab sudah di rumah. Markonah bisa mendengar dengan jelas Pak Alek menjawab ," Oh...sudah di rumah, lalu motor Ibu ? "

Mata Ade tajam menatap minta jawaban mamanya. Mengapa Mamanya pulang tanpa motor. Akhirnya Markonah bilang dengan suara pelan sekali. " De...Mama sedang hobby naik ojol , tidak capek. " jawab Markonah menutupi rasa malunya. Markonah tidak berani menatap mata Ade , dia berlalu meninggalkan Ade yang masih berdiri di ambang pintu. Sayup Markonah menangkap suara ade, "Mama ,mama...Ade kan bukan anak kecil lagi. " . Markonah pun tertawa halus, sangat halus.

Kamis, 18 Juni 2020

Susmiyati