“Bang… ayoo kita iqro’ lagi” ucapku kepada sisulung yang telah kabur sebelum selesai berdo’a.

Selesai magrib memang jadwal si Abang untuk melanjutkan membaca iqra’nya.

“Am, im, um” ucapnya dengan semangat

“bagus” ucapku

“lam, lim, lum” katanya lagi

“lanjuuuut” aku menyemangatinya

“haijui” ucapnya ragu

“bukan, haijum” ucapku membenarkan

“haijuuim” ucapnya lagi

“bukan nak, haijum, patawuikan bibiatu” ucapku menggunakan bahasa minang. Bahasa daerah ku

Kemudian dia berulang-ulang melakukan kesalahan, saya selalu bilang “patawuikkan bibia”. Sampai dia melihat kearahku, dan berucap,

“oooo, maksud bunda tutup mulut nda, nggak tau abang kalau patawuik tu sama dengan tutup mulut” ucapnya lugu sambil membaca terus iqra’nya.

Saya tidak bisa menahan tawa, karena kesalahan saya sendiri mengucapkan kata yang asing ditelinganya.

Abang terus membaca iqro’ nya dan saya masih geli sendiri, sehingga tawa saya yang tidak tertahankan itu memancing air mata saya keluar dan betul-betul buat sakit perut. Emosi yang sudah mulai memuncak akhirnya terjun bebas karena kesalahan bahasa yang saya pakai.