#Pentigraf

DASTER HIJAU FAVORIT

Siang hari ini begitu terik. Seragam baru yang kupakai basah oleh keringat. Pembelajaran kali ini membuatku mondar-mandir, antara laboratorium dan ruang kelas X MIPA 2. Ada dua kelompok siswa di kelas ini yang menempuh KD berbeda. 10 siswa telah melampaui KD di semester ini. Mereka adalah siswa kelompok belajar cepat, yang diprediksi bisa lulus dalam waktu dua tahun. Sedangkan yang lainnya, adalah siswa dengan kecepatan belajar normal. Sekolahku menerapkan sistem SKS sejak dua tahun lalu.

Bel istirahat melegakanku. Masih ada dua jam kosong, sebelum masuk kembali mengajar di dua jam terakhir. Waktu istirahat yang relatif panjang. Ada kesempatan untuk pulang ke rumah. Gerah sekali badan ini. Terbayang betapa nyaman seandainya seragam ini menjelma menjadi daster isis yang adem.

Setelah diijinkan, aku pun pulang. Sesampainya di rumah, kucari daster favoritku itu. Daster batik warna hijau dengan motif bunga warna-warni. Daster yang kubeli saat ke Bali beberapa tahun lalu. Kainnya dingin, menyerap keringat, dengan model you can see tanpa lengan, nyaman benar saat dipakai. Dua lemari dan dua keranjang telah kubongkar, tapi tak juga kutemukan daster baliku. Akhirnya kupakai dasterku yang lain. Setelah mandi dan shalat Dhuhur, tak sengaja kulihat daster favoritku ditumpukan gombal dan kain pel dalam wadah plastik besar dekat pintu ruang shalat. Kutemukan telah terpotong menjadi tiga helai kain lap baru. Kuingat dua hari yang lalu, si Ayah pernah memotong kain hijau lusuh, ternyata itu daster favoritku.