Bolehkah Aku Menangis?

Oleh Yusnimar Nora

Jangan terlalu berharap pada manusia. Itu benar. Berharap pada makhluk hanya akan membuat kecewa.

Bukan karena berharap tapi karena tak ada kejelasan. Seperti pengalaman sahabatku Nisa.

"Mi, kamu mau ndak, dengar curhatku?" tanya Nisa dengan wajah yang sabak menahan tangis.

"Kamu kenapa?" tanyaku.

"Aku tu janji sama abangku. Dia mau jemput Aku pulang sekolah. Dan Aku menunggu di tempat biasa."

"Terus?"

"Setelah satu jam, abang aku ndak muncul-muncul. Kutelepon, ndak diangkat-angkat. Semua sudah pada pulang, tinggal aku sendiri. Berdiri di balik gerbang karena semua tempat kena panas terik matahari sore."

"Terus, gimana lagi?"

"Aku tu dah hampir nangis, tahu ndak? Sakit dadaku menahan sedih. Aku pun mainin gawai, daripada jadi perhatian orang-orang."

"Duh, kasihan, Sahabatku."

"Hampir satu setengah jam berdiri. Kakiku gemetaran, pandanganku mulai berkunang-kunang, kepala berdenyut, punggung dan pinggang sakit karena menahan beban. Ransel berisi laptop yang selalu kubawa."

"Akhirnya aku ndak kuat, aku naik angkot aja. Separo jalan, Abang aku belum nampak," cerita Nisa.

(Bersambung)

Bukittinggi, 15 September 2022