H-1195 Gurusiana

Parkiran Mobil di Basement Bertingkat

Mungkin Anda punya pengalaman seru, dan menjadi cerita lucu tentang memarkir mobil, di basement mall atau hotel besar di kota besar seperti Jakarta. Mungkin pengaman itu sangat menyenangkan. Atau bisa juga menyedihkan.

Seperti saya. Kali pertama parkir di basement pasar baru Bandung. Dulu zaman masih iseng ngebolang dengan tim Sembrani. (Nama kelompok belajar saat menjadi mahasiswa, mengadakan reuni di Bandung). Saat itu tahun 1992, dengan semangat mobil meluncur dari basement ke basement mencari tempat parkir, tanpa satu pun dari kami mengingat telah melewati berapa basement. Begitu nemu, langsung turun dan meninggalkan mobil menuju eskalator yang membawa kami jelajah pasar.

Saat lelah sudah mendera. Badan sudah tidak berdaya ingin segera menghempaskan badan di jok mobil. Baru sadar dan bingung, itu mobil diparkir di basement berapa.

Kami saling pandang. Padahal badan sudah tak sanggup menenteng beberapa plastik belanjaan. Maklum pada masa itu, kami belajar usaha kecil-kecilan menjual pakaian. Jadi lumayan banyak dan berat tentengannya. Bingung tak ada obatnya.

Kami bolak-balik naik turun eskalator mencari tempat parkir. Tempat yang serupa tapi tak sama itu membuat kami cape, bingung, sedih, malu, dan banyak rasa campur aduk. Hingga kami menepi di musala yang entah di lantai berapa. Setelah salat Zuhur kembali menjelajah tempat parkir.

Melewati dua lantai dari musala itu, teman kami kebelet pipis. Dicarilah toilet di lantai itu. Lumayan jauh juga toilet itu. Sabil menunggu teman yang ke toilet, kami duduk jongkok menahan pegal kaki. Ketika keluar teman yang dari toilet, ternyata mobil kami ada di deretan paling depan. Sehat dekat dengan tempat kami menunggu. Saking bahagianya, kami menangis. Tak ada yang berkata-kata. Kami berpelukan lama. Dan akhirnya kita bisa pulang.

Kini zaman telah berubah. Tempat parkir di tempat paling ujung pun tidak khawatir. Banyak cara mengingatnya. Salah satunya memotret nomor atau kode tempatnya. Tidak akan pusing atau bingung lagi. Teknologi telah banyak memberi kemudahan.

Cilegon, 4 November 2025