Mbah Semi Penjual Jamu Gendong

Oleh: Siti Khotijah

Kami memanggilnya Mbah Semi. Perempuan sepuh yang hidup sebatang kara. Seingatku, sejak kecil aku tahunya Mbah Semi sudah hidup sendiri. Dari cerita ibu, Mbah Semi dulu termasuk orang kaya. Almarhum suaminya pedagang sukses. Mbah Semi muda tidak bisa mengelola usaha yang sudah dirintis almarhum suaminya hingga akhirnya jatuh melarat. Pindah ke sebuah rumah kecil tanpa anak di sampingnya.

Yang kutahu dari kecil hingga dewasa sekarang ini, Mbah Semi berjualan jamu tradisional. Beras kencur, kunir asem, suruh kunci,dan paitan menjadi racikan istimewa penjaga kebugaran tubuh. Setiap pagi selalu lewat di depan rumah dengan beberapa botol jamu di gendongannya, membuatku hafal bunyi jejak sandal jepitnya ketika melangkah. Mbah Semi, perempuan yang terlihat masih cantik di usia tuanya. Yang kenes saat berbicara. Dan, tidak pelit membagi kisah hidupnya yang pahit kepada pembeli setia jamunya.

Berita ditangkapnya Mbah Semi oleh aparat menggegerkan desa. Mbah Semi tertangkap tangan saat membantu seorang wanita muda yang akan melakukan aborsi. Wanita muda yang ternyata Polwan dan sedang menyamar. Berdasarkan penyelidikan, Mbah Semi sudah lama melakukan pekerjaan itu. Ada beberapa orang yang menjadi perantara untuk menjalankan praktik kotornya ini. Akulah yang menggerebek rumah Mbah Semi. Aku juga dengan dengan hati menangis harus menangkap Mbah Semi. Rekan satu timku di kepolisian sukses menyamar sebagai wanita muda itu.

#Tagur hari ke-164

#Pentigraf ke-85