Bodyguard Kesayangan

Oleh: Siti Khotijah

Mempunyai kakak yang perhatian memang sesuatu sekali. Ke mana-mana setia mengantar jemputku ke suatu tempat. Jika aku mengalami kesulitan dalam pelajaran, kakakku ini dengan sigap langsung membantu. Secara ia adalah murid teladan yang prestasi akademiknya jangan ditanya. Sepak terjangnya di dunia persilatan, eh salah … di dunia perolimpiadean selalu membuat keder peserta dan guru pendamping sekolah lain. Hebat kan?

Masih ada lagi. Kakakku itu penyandang sabuk hitam karate. Yang macam-macam denganku bisa kena tendangan ushiro geri karate kakinya. Belum tahu tendangan itu, kan? Cari sendiri di Mbah Gugel deh! Gara-gara itu sampai sekarang aku belum punya pacar. Bila ada teman laki-laki yang terlihat pedekate, kakak tersayangku belum-belum sudah mengadangnya. Interograsi ala intel dipakai kakak untuk mengorek sampai ke tulang alasannya mendekatiku. Serasa punya bodyguard saja.

Aku pernah memprotes sikap protektifnya yang keterlaluan. Selain bikin malu saja di sekolah, aku jadi tidak bisa tebar pesona. Percuma dandan cantik ala Ariana Grande, lhah tidak ada yang melirik. Takut dicolok matanya oleh kakakku. Kakakku seperti uang koin yang mempunyai dua sisi. Satu sisi ia siswa teladan andalan sekolah. Sisi lain ia persis preman pasar kalau sudah menjagaku. Antara bangga tapi juga sebal menilai kakakku ini. Padahal, kelahiran kami hanya selisih sepuluh menit. Mungkinkah sikap berlebihannya itu karena aku duduk di kursi roda?

#Tagur hari ke-262

#Pentigraf ke-106