Ibu Wirok

Oleh: Siti Nurhayati

Ibu Wirog melahirkan 6 ekor bayi di sebuah lubang dalam tanah sebuah pekarangan warga. Sebagai seorang ibu, tentu pingin bayi yang baru dilahirkan tumbuh sehat tak kurang suatu apa. Setiap hari ia berusaha makan makanan yang sehat agar bisa memproduksi ASI yang banyak dan sehat untuk nutrisi bayi-bayinya. Terkadang saat malam hari ia mengendap-endap masuk ke dalam dapur warga. Ia akan memakan apa saja yang bisa dimakan. Ia tidak peduli walau harus mencuri makanan di rumah warga. Yang ia pikirkan adalah ia harus makan kenyang dan sehat agar anak-anaknya juga sehat.

Ibu Wirog pulang setelah ia puas makan kacang panjang di rumah mbok Wiryo yang barusan dipanen. Rencananya kacang panjang itu akan dijual ke pasar pagi harinya. Melihat ibunya pulang dengan perut yang buncit, keenam anak itu menyambut dengan gembira. Mereka telah menunggu ibu dengan perut yang lapar. Mereka langsung menghisap putting ibu untuk memenuhi perutnya yang lapar.

Malam itu, aa bermaksud ke sawah untuk makan apa yang ditanam oleh petani. Ia pamit anak-anaknya, “Tunggu ya ibu akan mencari makan buat kalian.” Ia lari menyeberang jalan aspal. Saat itu ada mobil entah dari mana berlari sangat kencang dan melindas ibu Wirog hingga tubuhnya hancur berkeping. Mobil itu tetap melaju tanpa menyadari seorang ibu yang sedang berjuang mencari makan telah dibunuhnya tanpa sengaja.

Maguwoharjo, 17/02/2021

Sumber gambar: Sriwijaya post, Tribunnews.com