Sabtu siang, kami sekeluarga berlibur ke kota. Mumpung si sulung pulang. Semenjak dia diterima bekerja di luar kota, jarang-jarang kami bisa pergi dengan formasi lengkap kayak begini. Sepanjang perjalanan, masing-masing sibuk bertanya, "Kemana? Kemana dulu?" Pertanyaan itu tak segera terjawab karena memang kami tak punya tujuan yang pasti. Niatnya hanya mencari udara segar di luar rumah sekalian cuci mata. "Lippo." Si bungsu akhirnya buka suara. Katanya dia ingin mencari sandal. Si sulung pun mengiyakan karena ia ingin membeli celana. Yang lain pun akhirnya menyetujui usulan ini, termasuk aku. Walaupun sebenarnya dalam hati aku kurang tertarik karena kakiku mudah capek bila dibuat jalan-jalan terlalu lama. Sesampai di Lippo, kami langsung menuju stand Matahari. Untungnya, nggak pakai lama si sulung langsung mendapatkan celana jeans yang dia inginkan. Ketika anak-anak menanyakan apa yang ingin kubeli, spontan aku menggelengkan kepala. Rasanya aku memang tak berminat membeli apapun. Mungkin karena faktor U, aku sudah tak seheboh dulu saat nge-mall. Dari Matahari, kami bergeser ke stand sandal dan sepatu. Nah, di sini lumayan menyita waktu dan energi karena si bungsu tak jua mendapatkan apa yang dia inginkan. Capek deh. Sambil menunggu Adik berburu sandal, iseng aku melihat barang-barang fladeo yang lagi diobral. Eit, ternyata jiwa mak-emak meronta saat melihat barang promo. Akhirnya, sepasang sandal pun pindah kepemilikan. Duh, kah. Sementara Adik sama sekali tak mendapatkan hasil buruan. Keluar dari Lippo, kedua anakku senyam-senyum. Sudah bisa ditebak, pasti mereka nggosipin emaknya yang nggak kuat "eman." "Mana tahan........ "*Kampung Asa, 14 Februari 2025