Pagi ini jadwalku berbaris rapi dari jam pertama hingga jam keenam. Kosongnya di belakang, setelah duhur. Aku paling suka jadwal seperti ini karena saat pagi, energi masih full seperti HP baru di-charge.

Besok, kosongnya jam pertama dan kedua. Begitu pula hari-hari berikutnya, selalu kosong di awal. Terlepas dari rasa suka dan tidak suka, yang namanya tugas wajib dijalani dengan penuh semangat. Apalagi sekarang bulan Agustus. Semangat bekerja harus kian membara.

Ada satu hal yang bikin aku heran. Kalau jam kosong pagi hari, mengapa hawanya mengantuk ya? Kalau tak ditemani kopi, bawaannya menguap terus. Apakah ini tanda-tanda bahwa usia tak lagi muda? Perasaan aku belum tua. Wakakak.

***

Kampung Asa, 10 Agustus 2026

Tagur hari ke-33