Gara-gara bapil, aku libur diet, libur olga, dan libur puasa. Bukan itu saja, semalam aku malah kehilangan kesempatan salat malam gara-gara tidurnya terlalu pulas.

Gara-gara bapil juga, aktivitas bicaraku harus dikurangi. Ada untungnya sih. Minim bicara artinya memperkecil kemungkinan berbuat dosa. Setidaknya aku bisa terhindar dari dosa gibah atau riya' yang acapkali tanpa disadari mengalir begitu saja dalam arus percakapan yang seru.

Tadi, aku memaksakan diri untuk banyak bicara karena harus membahas soal-soal di kelas 9. Apa yang terjadi? Batukku kian menjadi-jadi hingga aku nyaris muntah. Mata pun turut berkaca-kaca padahal nggak ada yang perlu ditangisi.

Bapil, untuk mengusirmu terpaksa aku harus minum obat, walaupun efeknya aku jadi ngantuk berat. Jangan berlama-lama tinggal di tubuhku ya? Soalnya banyak tugas menanti untuk dieksekusi.

***

Kampung Asa, 17 September 2026

# Tagur hari ke-70