Pada jalan yang kau pilih, aku tak bisa meletakkan bimbang sebagai penghalang. Waktu telah mengajarkan bahwa hidup tak sesederhana yang kita baca. Nh Anakku, aku menyadari bahwa cerita kini telah berubah. Engkau tak lagi menjadi sebuah boneka yang bisa kutimang sepuasnya, lalu kuletakkan di rak mana yang aku suka. Akan tetapi, engkau telah menjelma kupu-kupu yang riang terbang dan hinggap di kelopak yang engkau suka. Dari debat kusir yang kadang tanpa sengaja mencipta luka, aku mulai belajar bahwa bahasa cinta tak selamanya harus diukur dari seberapa erat pelukan hangat yang diberikan, melainkan seberapa dalam kita menanam harapan ketika dihadapkan pada perbedaan keinginan. Mencintai tak selamanya harus menggenggam, kadang kala keikhlasan untuk melepaskan justru membuat cinta menjadi lebih bermakna. Anakku, tetaplah bercahaya dengan cara yang kau pilih sendiri. Untuk rindu yang selalu datang mengganggu, aku akan menumpahkannya dalam goresan pena. Dalam bentang sajadah, namamu tak pernah alpa, singgah di dalam doa. *** Kampung Asa, 14 Oktober 2026 Tagur hari ke-97