Hampir setiap malam, bahkan setiap hari, ia selalu bersamaku, tanpa lelah. Namun, beberapa hari yang lalu, ia aku cuekin. Aku menghindarinya, hingga keadaanku baik-baik saja.

Ia sahabatku. Sahabat terbaikku. Sayang, ia tak mengerti perasaanku.

Meski ia diam tanpa suara, aku tak membencinya. Tak ada rasa sedikit pun untuk melupakannya.

Sebenarnya, ia tak punya salah terhadapku. Ia juga tak pernah menyakitiku. Malah sebaliknya, ia sangat baik kepadaku. Ia siap sedia, jika aku memerlukan bantuannya.

Kini, aku sangat membutuhkannya. Harus dan wajib mendekatinya kembali. Bahkan aku rela untuk memijitnya, tanpa ia menyuruhku.

Semalam, sambil memijit, ia kupandangi dengan sepenuh jiwa. Jangan sampai ada salah kata atau kalimat, meski satu huruf ataupun satu angka. Jika sampai salah, bisa bermasalah dan berakhir runyam.

Di malam kedua dan seterusnya, semoga tubuhku makin sehat, sehingga bisa selalu bersamamu. Salam semangat untuk para pejuang BOP. Jujur, amanah yang harus ditegakkan. Jangan menyerah.

#guruTK

#operatordapodik

#bendahara

Gedanganak, 3 Maret 2026